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Andreas Maier

 Flaschenpost Evangelium

Ich habe erst Anfang, Mitte zwanzig die Evangelien für mich 
entdeckt. Hätte ich am Beginn meines Philosophiestudiums das 
Matthäus evangelium gelesen, hätte ich es noch für die Rede eines 
 Irren, die akademische Philosophie hingegen für eine recht sinnvolle 
und nachprüQare und auf guten Gründen beruhende Sache gehal-
ten. Jahre später fand ich dann die akademische Philosophie recht 
seltsam, und das Matthäusevangelium war eigentlich der verständ-
lichste Text auf der Welt und der unmittelbarste Ausdruck von allem. 
Was war geschehen?

Erstens, ganz adiskursiv, war es das Erstaunen über so etwas wie 
das Matthäusevangelium. Ein bloßes VerblüYsein, ohne weitere 
Worte. Natürlich kannte ich gewisse Passagen der Evangelien aus den 
früheren Gottesdienstbesuchen. Aber es ist schon ernüchternd, wie 
es damals für mich als Kind in der Kirche gewesen war, ich hatte es ja 
kaum ausgehalten. Schon dieser Singsang stets: „Wort des lebendigen 
Gottes“. Ich fand das lächerlich. Und die, die nach vorne kamen, um 
aus den Evangelien zu lesen, man merkte ihnen richtig an, wie sie 
sich vorbereitet hatten und nun gespannt waren und geradezu eine 
dienstmäßige Miene aufsetzten, wenn sie nach vorn gingen und eine 
andachtsmäßige Haltung einzunehmen versuchten. Wie in alten 
 Filmen der Schrankenwärter, wenn der Zug kommt, eigens seine 
Dienstkappe aufsetzt und erst dann die Schranke umlegt. Und dann 
lasen sie Fragmente, und ich verstand die ganze Au%ührung nie, 
noch mehr: Die einzelnen Passagen wurden mir dadurch kontami-
niert, eigentlich verdorben, so wie mir die Beatles irgendwann ver-
dorben waren durchs ständige Abgedudel im Radio, immer diesel-
ben Stücke. (Das ging übrigens so lang, bis ich mir selbst, Jahrzehnte 
später, die späten Beatles-Alben gekau] habe, um sie am Stück, also 
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ganz, zu hören. Nun ist jeder Song an seinem Platz, nicht vorab aus-
gewählt durch eine Radioredaktion in ganz anderem Zusammen-
hang, und nun sind die Beatles die großartige Band, die sie einfach 
sind.) Also war der Gottesdienst für mich immer wortlautverhin-
dernd. Indem die Worte der Evangelien benutzt wurden, wurden sie 
mir entzogen. So, wie es bei &omas Bernhard in „Minetti“ heißt: 
Wir gehen in die klassische Literatur hinein, um von ihr verschont zu 
bleiben. (Im Original: „Die Menschheit $üchtet tagtäglich  /  in die 
klassische Literatur  /  denn in der klassischen Literatur ist sie un-
behelligt“.)

Vielleicht ist es hilfreich, wenn man mal eine Weile, testweise, sei 
es für ein, zwei Tage, versucht, so wie Jesus im Matthäusevangelium 
zu reden. Nicht daß man sich mit ihm verwechsle, es geht nur um die 
Sprache, die Worte. Man lernt sie dann besser kennen, und vor allem 
merkt man, wie schro% sich ihre Benutzung anfühlt. Man begrei]: 
Auf eine gewöhnliche, diskursive, lehrartige Weise begründet Jesus 
rein gar nichts. Man kann, würde ich sagen, nicht mit ihm reden. Es 
kommt einem ja auch ein sehr grober, sehr grundsätzlicher Mensch 
in Jesus entgegen. Familienbindungen: zählten hier nicht. Gesell-
scha]sordnung: Mit Jesus wäre nie Politik zu machen, nie eine Insti-
tution zu begründen (!), nie ein Vertrag zu schließen, nie eine Ver-
einbarung zu tre%en im geschä]lichen Sinn. Ein Staat aus lauter Je-
sus-Gestalten würde innerhalb eines Augenblicks zu existieren 
au|ören, so wie das berühmte Fußballspiel bei Monty Pythons nicht 
zustande kommt (abgesehen mal vom Schluß, da fällt ja doch ein 
Tor). Jesus ist in unsere Welt nicht integrierbar, weil wir nicht in seine 
integrierbar sind, und vice versa.

All diese Härte wohnt Jesu Worten inne. Irgendwann begri% ich: 
Glaubenssprache kappt in gewisser Weise die Bindung nach außen 
ab, das macht sie zu dem, was sie ist. Sie ist adiskursiv. Und das ist 
kein Manko an ihr, sondern das Gegenteil. Ich meine damit nicht den 
theologischen Diskurs. Ich meine damit die ganz basalen Worte des 
Glaubens, die, in denen wir reden, wenn wir eben nicht gebildet re-
den und nicht intellektuell, nämlich daß es Gott gebe, daß er die 
Wahrheit sei, daß das Gute bei ihm liege und sonst nirgends etc.
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Irgendwann in meinem Leben, da glaubte ich immer noch, nicht 
zu glauben, }el mir auf, daß meine Sprache, natürlich auch unter-
stützt durch mein philosophisches Studium, ständig Umwege ging. 
Natürlich war ich damals noch auf der Pilatus-Seite (quid veritas 

est?). Und dennoch war das Wort von der Wahrheit ständig da, ich 
umschiYe es nur auf tausenderlei Weise, und so ging es mir auch 
mit anderen Worten, die ich aus meiner Sprache aussparte. Die 
größte Aussparung war natürlich das Wort Gott, das Wort, über  
das ich heute behaupte, daß es das einfachste, klarste und grund-
legendste von allen ist. Meine sprachliche Matthäusevangeliums- 
Testphase bestand also auch darin, auch mal ein solches Wort wie 
Gott zu benutzen.

Es war wie bei einem chemischen Prozeß, wie bei einem Läuter-
wasser: Irgendwann kamen die Elemente an ihren Platz und wurden 
sichtbar. Meine Sprache, ich kann es nicht anders sagen, kam in 
Ordnung. Sie bekam dadurch natürlich auch etwas Apodiktisches. 
Früher hätte ich gesagt: Ich wurde dumm. Ich hörte nämlich auch 
ganz auf zu theoretisieren. Es war aber (natürlich dauerte der Prozeß 
eine Weile), wie wenn man für etwas, das man auf seinem Instru-
ment spielt, endlich den richtigen, für einen passenden, unzweifel-
ha]en Fingersatz }ndet. Man mag vorher über jedweden anderen, 
vielleicht auch schulbuchmäßigeren Fingersatz diskutiert haben – 
wenn man den richtigen gefunden hat, weiß man es sofort. Es 
stimmt dann einfach.

Im Nachhinein kommt es mir wie eine große Wende vor, sie voll-
zog sich aber zum einen ganz im Kleinen – und zum anderen hat sie 
an meinem Leben nichts, aber auch gar nichts verändert, nur an mei-
ner Sprache und auch der Weise, wie ich auf den Wortlaut der ande-
ren höre und was ich darin höre, hat sich etwas geändert.

Ich beschreibe hier nicht den Beginn eines Glaubens. Es geht mir 
um etwas ganz anderes, nämlich um das Problem, ob sich Glauben 
überhaupt sprachlich vermitteln läßt (wobei ich die Frage, ob das 
denn wünschenswert ist, mal dahingestellt sein lasse). Ich war nun 
also, sagen wir, dreißig und sprach in all den Wortlauten, die ich zehn 
Jahre vorher ziemlich seltsam gefunden hätte. Zehn Jahre zuvor hätte 
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ich über mich zehn Jahre später gesagt: Mann, wieder so einer, der es 
sich irgendwann einfach total einfach gemacht hat.

All die leeren Worthülsen, Worthülsen der anderen, als die mir 
Evangeliensätze in meinen frühen Jahren, besonders als Kind, vorge-
kommen waren, waren plötzlich reiche Sätze, sie trugen plötzlich das 
Wichtigste in sich, und es konnte auch nur auf diese Weise gesagt 
werden. Keinerlei Explikation durch andere, keinerlei Wortanreiche-
rungen haben dazu geführt, daß mir diese Worte aufgingen, es lag 
auch nicht daran, daß ich von ganz einfachen Leuten als Exempel 
eine ganz einfache, glaubha]e und überzeugende Glaubenssprache 
vorgelebt bekommen hätte (obwohl ich solche Menschen natürlich 
kennengelernt habe), all das war es nicht.

Selbst sehr schwierige Probleme wie etwa jenes Skandalon 
schlechthin, die Auferstehung vom Kreuz, haben sich für mich ent-
problematisiert. Wenn mich Menschen fragen, ob ich an die Aufer-
stehung Jesu glaube, sage ich ja. Wie ich dann teils angeschaut werde! 
Eben noch hatten sie mich für einen vernün]igen Menschen gehal-
ten, jetzt bin ich für sie in die totale Glaubensecke abgerückt, unter 
die Leute, die einen spinnerten Geheimglauben haben, bei dem mit 
dem Unwahrscheinlichsten zu rechnen ist.

Ich p$ege dann aber immer zu sagen, daß ich für das wesentlich 
größere Skandalon, und auch für das Unwahrscheinlichere halte, daß 
unsere Existenz sich in Raum und Zeit und unter gewissen naturwis-
senscha]lichen Regeln abspielen soll. Das kommt uns allen zwar so 
vor, mir auch, aber glaube ich daran? Ich habe nie an die Zeit ge-
glaubt, an den Raum auch nicht. Dafür habe ich immer meinen Engel 
des Solipsismus an meiner Seite gehabt, um mich vor so etwas zu 
schützen. Ich halte, kurz gesagt, die Auferstehung Christi für das viel 
Einfachere als diese ganze Konstruktion aus Raum, Zeit, Linearität 
und Gesetzmäßigkeit, an die vielleicht ja sogar niemand im Kern 
 seines Wesens glaubt. Wo ist also dieses Kontinuum, das Christi Auf-
erstehung angeblich so skandalös durchbricht? Ich habe damit, kurz 
gesagt, keine Probleme.

Vielleicht gibt es ja gar keinen Unterschied, ob ich es mir in der 
Sprache schwer oder leicht mache?
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Zurück zum &ema, läßt sich Glauben sprachlich vermitteln? Mir 
haben sich die Texte der Evangelien vermittelt, das ja, aber haupt-
sächlich durch sich selbst, sozusagen am Ende aller &eorie. Einmal 
habe ich sie in ihrer Rätselha]igkeit (zuerst erscheinen sie ja sehr rät-
selha], bis eben dann alles andere viel eher rätselha] erscheint) mit 
einer Flaschenpost verglichen, die eben durch jene Rätselha]igkeit 
und Apodiktizität wenigstens unangetastet durch die Jahrhunderte 
kommt, unberührt vom Einspruch der Menschen.

Dennoch sage ich, in meinem Leben hat sich nichts verändert. 
Und das wird nun das etwas merkwürdige Fazit: Mein Glauben war 
früher derselbe wie heute, er hat sich nur nicht so geäußert. Ich hatte 
eine andere Sprache, war aber doch derselbe. Denn damals war ich 
derselbe, der ich heute bin (wie gesagt, Raum und Zeit sind hier eher 
bloß akzidentiell). Kurz gesagt, nach allem, was ich weiß, macht es 
keinen Unterschied. Das Merkwürdige und mein Fazit ist nun Fol-
gendes: Ich höre bei anderen zwar auf das, was sie sagen, aber es ist 
mir gleichgültig geworden, ob jemand in Glaubenssprache spricht 
oder nicht. Natürlich nicht völlig gleichgültig. Der Atheist hat sprach-
lich immer einen Vorsprung dem Glaubenssprachlichen gegenüber, 
so wie jedweder Skeptizismus immer einer a�rmativen Philosophie 
einen Schritt voraus ist, das ist klassisch. Bei Skeptizisten ist für mich 
manchmal, wie soll ich sagen, der psychohygienische Haushalt hör-
bar. Das macht sie mir manchmal unangenehm. Aber grundlegend 
gesagt: Ob ein Mensch ein Glaubender ist, mache ich längst nicht 
mehr von seinen eigenen sprachlichen Zeugnissen abhängig. Ich 
kenne viele Christen, die Glaubenssprache benutzen, und sie sind für 
mich überhaupt keine Glaubenden. Ich kenne viele Menschen mit 
materialistischem oder skeptizistischem Vokabular, die glasklar glau-
bende Menschen sind, auf Gott unabweisbar bezogene Menschen, 
obgleich sie das nicht nur nicht wissen, sondern, eben aufgrund ihrer 
anderen Sprache, auch jederzeit von sich weisen würden.

Durch Sprache, glaube ich also, kann kein Mensch zum Glauben 
gebracht werden, höchstens zur Sprache des Glaubens. Glaube hat 
mit Sprache möglicherweise gar nichts zu tun. Vielleicht ist ja schon 
das Wort „Glauben“ falsch und setzt etwas Falsches, eine Art Be-
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kenntnis im Wort (also ein wörtliches Bekenntnis wie bei einer 
 Vereidigung, wie bei etwas Initiationsha]em), voraus. Ich meine 
stattdessen stets dieses unzweifelha]e „auf Gott bezogen sein“. Die 
 einen sind es, die anderen nicht. Ich war es o%enbar immer (auch 
wenn ich es früher nicht Gott genannt hätte), und da ich immer den 
Engel des Solipsismus bei mir hatte und wohl immer noch in jenem 
Schattenre$ex per Analogie auf andere schließe, so kann ich mir 
eben auch bei allen anderen nur eben jene Grundbezogenheit oder 
das Gegenteil davon vorstellen. Wobei ich letzteres, wenn ich es mir 
recht überlege, eigentlich gar nicht kenne, weil es in meiner Welt nie 
vorkam.
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Auf der Suche nach dem richtigen Leben

Eine Einladung ins Erzählwerk von Andreas Maier

von Christoph Gellner

„Irgendwann habe ich damit angefangen, mir die Verwendung des 
Wortes Gott zu gönnen. Wenn man sich dieses Wort verbietet, hat 
man extreme Schwierigkeiten, bestimmte Dinge zu sagen. Aber dass 
uns der liebe Gott als ein guter Kerl vorgestellt wird, das verüble ich 
den heutigen Priestern und ihren Predigten in höchstem Maß. Es 
darf nicht sein, dass wir das Wort Gott nur verwenden, um uns ge-
genseitig zu versichern, dass wir alle schon irgendwie gut und richtig 
seien … Wenn ich von Gott spreche, weiß jeder, dass etwas gemeint 
ist, das außerhalb von uns liegt“1, diese Aussage aus einem ZEIT- 
Gespräch wird häu}g zitiert. Mit Gott gönnen meint Maier allerdings 
keinen bekömmlichen Gott einer Gourmet-Gesellscha], sondern 
den Mut, das eigene Leben auf seine Existenz zu bauen. Davon ist 
auch der Text Flaschenpost grundiert.

1967 in Bad Nauheim geboren und in Friedberg aufgewachsen, 
studierte Maier in Frankfurt Literaturwissenscha], Philosophie so-
wie klassische Philologie und promovierte über die Prosa &omas 
Bernhards. Seit seinem Debütroman Wäldchestag (2000) ist er einer 
der aufregendsten Schri]steller der Gegenwart geblieben (so Sven 
Hanuschek in der FR), gerade was religiös-theologische Fragestellun-
gen anbelangt. 
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Traktat über den Weltzustand

Im Zentrum von Kirillow steht eine Frankfurter Studentengruppe 
um den 22-jährigen Julian Nagel, Sohn eines hessischen Landtags-
abgeordneten aus dem Taunus. Abgrundtief ernst und verzweifelt 
komisch werfen diese Sinnsucher und Kneipenschwätzer im Tabaks-
qualm und Alkoholnebel die großen Fragen auf: nach dem Sinn des 
Ganzen, der Existenz Gottes und dem richtigen Leben im falschen. 
Der absatzlose Redestrom würde kein Ende nehmen, wenn er nicht 
immer wieder in ein „etcetera“ mündete. Doch Wahrheit, oder was 
man dafür hält, wird in ihrem überspannten Schwadronieren und 
Philosophieren genauso zur Unkenntlichkeit entstellt wie das ob-
skure Manifest eines gewissen Andrej Kirillow – der Name verweist 
auf Dostojewskis Dämonen (1871/72) –, seine Kritik am monströsen 
Massenkonsum wird von einigen des Deutschen kaum mächtigen 
deutschrussischen Migranten eingeführt: „Die Menschheit funktio-
niert wie ein Krebsgeschwür, und ihr Wachstumsauslöser ist das 
Streben nach Glück und Wohlbe}nden“2. So interpretiert zumindest 
Julian diesen zeitweise im Internet kursierenden „Traktat über den 
Weltzustand“, wörtlich zitiert wird daraus kein einziges Mal und der 
geheimnisvolle Kirillow tritt im Buch selber nie auf. Über seinem 
Schreibtisch, so erzählt man sich, soll die Titelillustration von  Hobbes 
Leviathan (1651) hängen, die einen Staatsleib aus Menschen zeigt – 
nicht von ungefähr fehlt ihr auf dem Buchumschlag von Maiers 
 Roman der Kopf: Ausdruck der Kop$osigkeit der unendlich vielen 
Funktionsmechanismen, in die Maier die Menschheit unentrinnbar 
verstrickt sieht.

Im ZEIT-Gespräch sprach er von einer „systemischen Schuld“, die 
etwas mit der biblischen Erkenntnis zu tun habe, „mit dieser Ur-
schuld, mit der Vertreibung aus dem Paradies“: „Schuldig werden wir 
durch die vermittelnden Systeme, durch Sprache, Technik, Zivili sa-
tion. Insofern wir zivilisatorische Wesen sind, steckt in uns etwas 
Grundfalsches.“ 
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Wahrheit, Glaube und Sprache

Vor allem der schweigsame Frank Kober und Julians Schwester Anja 
weisen über das wortreiche Gerede hinaus: Ihr karitatives Engage-
ment für die alte, p$egebedür]ige Frau Gerber entfaltet eine solche 
Attraktivität, dass bald alle jungen Leute um Frau Gerbers Bett her-
umsitzen, was belegt, dass „Wahrheit mit Sprache überhaupt nichts 
zu tun hat“3. 

Kaum zufällig begegnet diese Maier-&ese auch in seinen Frank-
furter Poetikvorlesungen Ich (2006), als deren Fortschreibung sich 
Flaschenpost Evangelium liest: „Wahrheit ist dem Gefühl näher als 
der Sprache, und der Glaube ist es auch.“4 Ein aufschlussreiches 
Mailgespräch zwischen Julian und Jobst verdeutlicht: „Die mensch-
liche Sprache ist die Sprache des Pragmatikers, des Wollens, sie 
dient nicht der Wahrheit, sondern dem bloßen Überleben. Alles 
Nicht-Pragmatische hat die Sprache in den Glaubenssektor hinein-
gesperrt: die Glaubenssprache ist das einzige, was ‚durch einen hin-
durchschaut‘“ – wie der leere Blick des Gekreuzigten unweit von 
Frau Gerbers Krankenhauszimmer, der „einem gerade nicht Angst 
machen“5 will, wie Julian betont, „da hängt die Wahrheit“ –, „das 
einzige ohne Richtung, ohne Fortschritt, Zeit, Wachstum, das einzi-
ge ohne Wollen, kurz: sie formuliert alles das, was in der Welt der 
Menschen, der Welt der Richtung, des Fortschritts und des Wachs-
tums nicht vorkommt.“6

Wir sind hier im Zentrum von Maiers am Neuen Testament und 
an Dostojewskij orientiertem Literatur- und Wirklichkeitsverständ-
nis: Das Matthäusevangelium ist für ihn der wichtigste Text, weil es 
„eine erschöpfende Analyse dessen“ darstellt, „warum wir falsch sind 
und warum wir dadurch schuldig werden … wenn wir uns im Mat-
thäusevangelium wieder}nden, dann immer nur auf der Seite der 
Hohepriester, immer nur auf der Seite des reichen Edelmanns, im-
mer auf seiten der Kleingläubigen, der Rechthaber, der Schri]gelehr-
ten und Sophisten. Also auf seiten derer, die sich verteidigen, die ver-
teidigen, was sie haben, als sei das recht, die verteidigen, was sie sind, 
als sei das richtig … Die Wahrheit ist, dass wir falsch sind und richtig 
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sein könnten und falsch allein kra] unseres eigenen Entschlusses, 
oder nennen wir es Trägheit, sind. Die Wahrheit ist, dass wir uns alle 
als moralische Wesen darstellen, aber faul sind, roh, verschlagen und 
brutal noch in den unbeachtetsten Momenten.“7

Zwischen Gottvergessenheit und neuer Sehnsucht  

nach Religiös-Spirituellem

Noch weiter aus der Deckung wagt sich Maier in seinem Roman 
Sanssouci: Wie sein vielgerühmter Erstlingsroman setzt die Hand-
lung mit einem Todesfall ein, über den die unterschiedlichsten Mei-
nungen, Mutmaßungen und Gerüchte kursieren: Der hessische Fil-
memacher Max Hornung ist unter ungeklärten Umständen verun-
glückt und wird in seiner Heimatstadt Frankfurt beerdigt; der 
westdeutsche Regisseur hatte eine so erfolgreiche wie umstrittene 
Vorabendserie gedreht, die Potsdam einen zur Kenntlichkeit entstel-
lenden Spiegel vorhielt. Vertreter aus Politik, Kultur und alternativer 
Szene bemühen sich, mit Gedenkveranstaltungen den Ruhm des 
Frühverstorbenen für sich zu verwerten. Der Roman folgt den als 
Trauergästen versammelten Bekannten und Freunden Hornungs 
 zurück ins Zentrum ostdeutscher Provinz. Da ist, neben einigen Ost-
aussiedlern, das irrlichternde Zwillingspärchen Heike und Arnold, 
das säu], Ärger sucht, sich inzestuös und lasziv gebärdet – mögli-
cherweise sind sie Kinder Hornungs, allenfalls wurden sie sexuell 
missbraucht. Da ist vor allem Merle Johansson und ihr Sohn Jesus, 
eine herzenskalte Biomutter und fanatische Veganerin, die ihr Kind 
gleichzeitig verpäppelt und vernachlässigt, dabei erhält sie sowohl 
von Hornung als auch seinem Freund Christoph Mai Unterhaltszah-
lungen. Erneut schwanger, hat die ganz auf sich selbst bezogene Öko-
schickse, die als Domina ausgefallenen Sexpraktiken nachgeht, be-
reits ihren nächsten ahnungslosen Alimenten-Goldesel im Visier … 
Sie alle haben ihre dunklen, abgründig verschwiegenen Seiten – so 
wie in den geheimnisvollen Kelleranlagen unterhalb des Schloss-
parks von Sanssouci verzweifelt-ho%nungsvolle wie lustvoll-per verse 
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Passionen geschehen, gewerweißt wird über ominöse Sado maso-
Orgien, zudem }nden sich Hinweise auf skurrile Kulthandlungen des 
in Heike verliebten bulgarischen Gottsuchers Grigorij …

Das „große Durcheinander“ der Stimmen, das dem Roman ent-
sprechend dem biblischen Motto aus Apg 19,32 als Grundmelodie 
zugrunde liegt, dient der Darstellung der Dämonie der Gegenwarts-
gesellscha]. Mit die sympathischste Figur in diesem hochkomplexen 
Spiel um das richtige Leben in unserer heutigen Welt ist der Russ-
landdeutsche Alexej, Mönchsnovize eines russisch-orthodoxen Klos-
ters, der eine kritisch-erhellende Außensicht auf die hiesigen Plausi-
bilitäten wir]: „Den Konsum und die Schnelligkeit, mit der alles in 
Deutschland vonstatten ging, hielt er, mit einem Wort, für gottlos … 
Alexej fand im Leben auf dem russischen Land eine größere Wahr-
heit und eine größere Gottesnähe als im Leben hierzulande … man 
sprach fast nie über die Familie, dafür unterhielt man sich über Fern-
sehen oder Politik und dergleichen. Politik hatte aber nichts mit 
Wahrheit zu tun, sondern mit Steuern, Straßen, Konsum, Wirtscha] 
… von allem war Geld die Grundlage. Auf dem russischen Land da-
gegen funktionierte das Leben fast ohne Geld. Als Zuhörer war er 
verständnisvoll, aber bisweilen zeigte sein Gesicht Mitleid, wenn die 
anderen zu viel redeten und sich deshalb ständig verwirrten. Er be-
gri%, dass die meisten Menschen überhaupt nicht wussten, warum sie 
auf der Welt waren. Sie hatten keine klare Idee und spürten keine 
Wahrheit in sich.“8

Kein Wunder, dass selbst noch das zynischste Bewusstsein sein Be-
dürfnis nach Einfachheit und Klarheit auf diese Lichtgestalt proji-
ziert: „Er strahlte so etwas aus, wisst ihr, wie ein Licht in einer dunk-
len, schummrigen Kammer. Geradeso wie ein Licht vor einem Heili-
genbild in einer Kirche.“9 Alexej verkörpert das, wofür der scheinbar 
gänzlich aus der Zeit gefallene Leitbegri% des Insichvollendetseins 
steht: „Heike war über den Fund des Wortes in einem alten Duden 
verblüY und fand bemerkenswert, dass dieses Wort im Duden ge-
nauso selbstverständlich erschien wie etwa Brot oder Milch.“10

Im Gebet wird Alexej regelmäßig von „einer Liebe zu allen Dingen 
und einer Dankbarkeit für die Richtigkeit dieser Dinge, auch der 
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Steine, auch der herumliegenden Papierfetzen, durchströmt“11. Doch 
während Alexej Glück nur als eine „Art tiefer Dankbarkeit“ verste-
hen kann, ist dies Merle Johansson gerade verwehrt: „Sie spürte 
Glück und Zufriedenheit, aber Dankbarkeit verspürte Merle Johans-
son nicht. Dieses Gefühl war ihr fremd, überdies hätte sie gar nicht 
gewusst, für was und vor allem wem sie dankbar sein sollte.“12

Wohltuend-befreiende Grundlosigkeit

Mit den am Luisenplatz herumlungernden Bettlern, Säufern und 
Obdachlosen evoziert Maiers Potsdam-Roman eine ganz eigene 
„Daseinsmelodie“13: ein Leben ohne angstbesetzte Sorge (sans souci), 
entsprechend der von Jesus gepriesenen, weil ganz im Hier und Jetzt 
lebenden Vögel (Mt 6,26). Der einarmige „Evangeliumshorst“ be-
zeichnet sie als „Wort Gottes“: „die Vögel sendet uns der Himmel als 
Zeichen dafür, dass wir so sein sollen“14, lesen wir. Wie schon des spä-
ten Heinrich Bölls Sympathie den sich der Wohlstands-, Konsum- 
und Über$ussgesellscha] entziehenden ‚Leistungsverweigerern‘ galt 
– Schlüsseltext ist Bölls Nobelpreisroman Gruppenbild mit Dame 
(1971) –, rückt Andreas Maier diese „Champions der Bedürfnislosig-
keit“ bewusst in eine Nähe zum Matthäusevangelium: „Sie, die wie-
der wie die Kinder wurden oder vielleicht immer so geblieben waren, 
und die das Bier ernährte, obgleich sie nichts dafür gesät und auch 
nichts geerntet hatten. Die niemals einen Krieg machten und ande-
rerseits auch das Krankenhaus und die Sozialkasse vollkommen ver-
weigerten und damit alle Argumente, die Jesus Christus jemals im 
Mund geführt hatte, auf ihrer Seite hatten.“15 Für den deutschrussi-
schen Gärtner Ludwig Hofmann ähneln sie „den unschuldigen Tie-
ren, die aus dem Paradies stammten und es nie verlassen hatten. In 
ihnen war etwas rein Re$exha]es, das an Menschen kaum erinnerte, 
vor allem, weil es nichts von dem wollte, was Menschen gemeinhin 
wollen. Und vor allem wollte es keine Fürsorge. Weil ja alles da war.“16

Keine Frage, dass dieses alternative Gegenbild eines von Zielen 
und Zwecken befreiten Da-Seins, das ohne ein Warum und Wozu 
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auskommt, zutiefst christlich fundiert ist. Nirgendwo wird dies deut-
licher als in dem Buch, das Andreas Maier zusammen mit seiner 
Frau, der katholischen &eologin und Meister-Eckhart-Spezialistin 
Christine Büchner, geschrieben hat: Bullau. Versuch über Natur 
(2006). Pointiert werden darin zwei Existenzweisen gegenüberge-
stellt: Menschen, insofern sie handeln, kaufen, streben und ihre Taten 
rechtfertigen, ihren Handel, ihren Verkehr, ihr Wachsen – und Men-
schen, die (wie Ehrenpreis, Singvogel und Sonnenuntergang) einfach 
sind, singen, blühen, leben, welken und sterben. Für dieses grundlose 
Existieren ohne Worumwillen wird aus einer Predigt Meister Eck-
harts zitiert: „… wie Gott wirkt, so auch wirkt der Gerechte ohne 
 Warum; und so wie das Leben um seiner selbst willen lebt und kein 
Warum sucht, um dessentwillen es lebt, so auch kennt der Gerechte 
kein Warum, um dessentwillen er etwas tun würde.“17 Die große 
Krankheit der Menschen besteht o%ensichtlich darin, die Welt nicht 
sein lassen zu können, wie sie ist.

Heimat-, Gesellschafts- und Menschenkunde

„Wie die Sprache unter Menschen funktioniert, und wie viele ihrer 
Lügen durch Sprache gedeckt werden, haben mich o%enbar schon 
ziemlich früh interessiert“, konstatierte Andreas Maier 2003 in seiner 
Mainzer Poetik-Dozentur, „ehrlich gesagt hat es mich schon ziemlich 
früh abgeschreckt“18. Seit 2010 legte der inzwischen 46-Jährige die 
ersten drei einer auf insgesamt 11 Bände angelegten Heimat- und 
 Familiensaga aus der Wetterau vor, die autobiogra}sch zu Urszenen 
seiner eingeschnürten Kindheit und Jugend zurückkehren. Sie zeich-
nen das bedrückende Panorama der scheinbar noch fest in über-
kommenen Regeln und Ritualen verankerten Bundesrepublik der 
1960er/1970er-Jahre mit ihrem naiven Fortschrittsglauben, der in 
Friedberg und Bad Nauheim in Gestalt einer Maier zutiefst verhass-
ten Ortsumgehungsstraße sichtbar wurde. Sie dient ihm als titelge-
bende Chi%re einer unau|altsamen Heimatzertrümmerung, die er 
ohne nostalgische Idyllisierung als hellsichtig-pessimistische Ver-
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lustgeschichte erzählt: die Natur – zubetoniert, die Wirtshäuser – ge-
schlossen oder von Schließung bedroht, der Dialekt – nicht mehr 
verstanden.

Der jüngste Band Die Straße (2013) erinnert Grauen und Gewalt 
an der Schwelle zur Pubertät, der hochsensible „Problemandreas“ 
 ekelt sich vor der „heimeligen Gemütlichkeit“ der Elternwelt. Er sei 
„ja in einem katholischen Haushalt aufgewachsen, mit allen Konse-
quenzen“19, gestand Maier in einem Interview. Über Geschlechtliches 
war dort unverblümt nicht zu sprechen, diese Sprachlosigkeit führte 
zu einer extremen Fixierung auf das nicht zur Sprache Gebrachte: 
„So war die sprachliche Welt meiner Eltern ein ganzes Leben eine 
Welt ohne Beischlaf, und ich spürte, wie durch die totale Abwesen-
heit dieses Wortes (oder seiner Umschreibungen) dieses Wort totale 
Allmacht über sie hatte.“20 Zugleich wir] er einen kritischen Blick auf 
die einsetzende Durchsexualisierung unserer Lebenswelt samt ihren 
neuen Medienklischees: „Vielleicht machte man später Petting nur, 
weil man in der Bravo davon erfahren und dann jahrelang davon ge-
träumt hatte.“ Auf die Fortsetzung dieses ambitionierten erzähleri-
schen Großprojekts darf man gespannt sein, hat Maier doch schon 
angekündigt, dass „irgendwann der Teufel und als Abschluss der 
 liebe Gott“21 folgen.


