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Andreas Maier

Flaschenpost Evangelium

ICH HABE ERST ANFANG, MITTE ZzWANZIG die Evangelien fiir mich
entdeckt. Hitte ich am Beginn meines Philosophiestudiums das
Matthdusevangelium gelesen, hitte ich es noch fiir die Rede eines
Irren, die akademische Philosophie hingegen fiir eine recht sinnvolle
und nachpriifbare und auf guten Griinden beruhende Sache gehal-
ten. Jahre spiter fand ich dann die akademische Philosophie recht
seltsam, und das Matthdausevangelium war eigentlich der verstand-
lichste Text auf der Welt und der unmittelbarste Ausdruck von allem.
Was war geschehen?

Erstens, ganz adiskursiv, war es das Erstaunen tiber so etwas wie
das Matthdusevangelium. Ein blofles Verblifftsein, ohne weitere
Worte. Natiirlich kannte ich gewisse Passagen der Evangelien aus den
friheren Gottesdienstbesuchen. Aber es ist schon erntichternd, wie
es damals fiir mich als Kind in der Kirche gewesen war, ich hatte es ja
kaum ausgehalten. Schon dieser Singsang stets: ,Wort des lebendigen
Gottes®. Ich fand das lacherlich. Und die, die nach vorne kamen, um
aus den Evangelien zu lesen, man merkte ihnen richtig an, wie sie
sich vorbereitet hatten und nun gespannt waren und geradezu eine
dienstmaflige Miene aufsetzten, wenn sie nach vorn gingen und eine
andachtsmifdige Haltung einzunehmen versuchten. Wie in alten
Filmen der Schrankenwirter, wenn der Zug kommt, eigens seine
Dienstkappe aufsetzt und erst dann die Schranke umlegt. Und dann
lasen sie Fragmente, und ich verstand die ganze Auffithrung nie,
noch mehr: Die einzelnen Passagen wurden mir dadurch kontami-
niert, eigentlich verdorben, so wie mir die Beatles irgendwann ver-
dorben waren durchs stindige Abgedudel im Radio, immer diesel-
ben Stiicke. (Das ging tibrigens so lang, bis ich mir selbst, Jahrzehnte
spter, die spédten Beatles-Alben gekauft habe, um sie am Stiick, also
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ganz, zu horen. Nun ist jeder Song an seinem Platz, nicht vorab aus-
gewdhlt durch eine Radioredaktion in ganz anderem Zusammen-
hang, und nun sind die Beatles die groflartige Band, die sie einfach
sind.) Also war der Gottesdienst fir mich immer wortlautverhin-
dernd. Indem die Worte der Evangelien benutzt wurden, wurden sie
mir entzogen. So, wie es bei Thomas Bernhard in ,,Minetti“ heif3t:
Wir gehen in die klassische Literatur hinein, um von ihr verschont zu
bleiben. (Im Original: ,,Die Menschheit fliichtet tagtiglich / in die
klassische Literatur / denn in der klassischen Literatur ist sie un-
behelligt®)

Vielleicht ist es hilfreich, wenn man mal eine Weile, testweise, sei
es fiir ein, zwei Tage, versucht, so wie Jesus im Matthdusevangelium
zu reden. Nicht daf$ man sich mit ihm verwechsle, es geht nur um die
Sprache, die Worte. Man lernt sie dann besser kennen, und vor allem
merkt man, wie schroft sich ihre Benutzung anfithlt. Man begreift:
Auf eine gewohnliche, diskursive, lehrartige Weise begriindet Jesus
rein gar nichts. Man kann, wiirde ich sagen, nicht mit ihm reden. Es
kommt einem ja auch ein sehr grober, sehr grundsitzlicher Mensch
in Jesus entgegen. Familienbindungen: zdhlten hier nicht. Gesell-
schaftsordnung: Mit Jesus wére nie Politik zu machen, nie eine Insti-
tution zu begriinden (!), nie ein Vertrag zu schlieflen, nie eine Ver-
einbarung zu treffen im geschiftlichen Sinn. Ein Staat aus lauter Je-
sus-Gestalten wiirde innerhalb eines Augenblicks zu existieren
aufhoren, so wie das berithmte Fufballspiel bei Monty Pythons nicht
zustande kommt (abgesehen mal vom Schlufi, da fillt ja doch ein
Tor). Jesus ist in unsere Welt nicht integrierbar, weil wir nicht in seine
integrierbar sind, und vice versa.

All diese Harte wohnt Jesu Worten inne. Irgendwann begrift ich:
Glaubenssprache kappt in gewisser Weise die Bindung nach auflen
ab, das macht sie zu dem, was sie ist. Sie ist adiskursiv. Und das ist
kein Manko an ihr, sondern das Gegenteil. Ich meine damit nicht den
theologischen Diskurs. Ich meine damit die ganz basalen Worte des
Glaubens, die, in denen wir reden, wenn wir eben nicht gebildet re-
den und nicht intellektuell, nimlich daf} es Gott gebe, dafl er die
Wahrheit sei, daf} das Gute bei ihm liege und sonst nirgends etc.
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Irgendwann in meinem Leben, da glaubte ich immer noch, nicht
zu glauben, fiel mir auf, daf$ meine Sprache, natiirlich auch unter-
stiitzt durch mein philosophisches Studium, staindig Umwege ging.
Natiirlich war ich damals noch auf der Pilatus-Seite (quid veritas
est?). Und dennoch war das Wort von der Wahrheit stindig da, ich
umschiffte es nur auf tausenderlei Weise, und so ging es mir auch
mit anderen Worten, die ich aus meiner Sprache aussparte. Die
grofite Aussparung war natiirlich das Wort Gott, das Wort, iiber
das ich heute behaupte, daf es das einfachste, klarste und grund-
legendste von allen ist. Meine sprachliche Matthdusevangeliums-
Testphase bestand also auch darin, auch mal ein solches Wort wie
Gott zu benutzen.

Es war wie bei einem chemischen Prozef3, wie bei einem Lauter-
wasser: Irgendwann kamen die Elemente an ihren Platz und wurden
sichtbar. Meine Sprache, ich kann es nicht anders sagen, kam in
Ordnung. Sie bekam dadurch natiirlich auch etwas Apodiktisches.
Frither hatte ich gesagt: Ich wurde dumm. Ich horte namlich auch
ganz auf zu theoretisieren. Es war aber (natiirlich dauerte der Prozef3
eine Weile), wie wenn man fiir etwas, das man auf seinem Instru-
ment spielt, endlich den richtigen, fiir einen passenden, unzweifel-
haften Fingersatz findet. Man mag vorher iiber jedweden anderen,
vielleicht auch schulbuchmaéfligeren Fingersatz diskutiert haben —
wenn man den richtigen gefunden hat, weif$ man es sofort. Es
stimmt dann einfach.

Im Nachhinein kommt es mir wie eine grofle Wende vor, sie voll-
zog sich aber zum einen ganz im Kleinen — und zum anderen hat sie
an meinem Leben nichts, aber auch gar nichts verandert, nur an mei-
ner Sprache und auch der Weise, wie ich auf den Wortlaut der ande-
ren hore und was ich darin hore, hat sich etwas gedndert.

Ich beschreibe hier nicht den Beginn eines Glaubens. Es geht mir
um etwas ganz anderes, ndmlich um das Problem, ob sich Glauben
tiberhaupt sprachlich vermitteln 143t (wobei ich die Frage, ob das
denn wiinschenswert ist, mal dahingestellt sein lasse). Ich war nun
also, sagen wir, dreiflig und sprach in all den Wortlauten, die ich zehn
Jahre vorher ziemlich seltsam gefunden hitte. Zehn Jahre zuvor hitte
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ich tiber mich zehn Jahre spater gesagt: Mann, wieder so einer, der es
sich irgendwann einfach total einfach gemacht hat.

All die leeren Worthiilsen, Worthiilsen der anderen, als die mir
Evangeliensétze in meinen frithen Jahren, besonders als Kind, vorge-
kommen waren, waren plotzlich reiche Sitze, sie trugen plotzlich das
Wichtigste in sich, und es konnte auch nur auf diese Weise gesagt
werden. Keinerlei Explikation durch andere, keinerlei Wortanreiche-
rungen haben dazu gefithrt, dal mir diese Worte aufgingen, es lag
auch nicht daran, daf$ ich von ganz einfachen Leuten als Exempel
eine ganz einfache, glaubhafte und iiberzeugende Glaubenssprache
vorgelebt bekommen hitte (obwohl ich solche Menschen natiirlich
kennengelernt habe), all das war es nicht.

Selbst sehr schwierige Probleme wie etwa jenes Skandalon
schlechthin, die Auferstehung vom Kreuz, haben sich fiir mich ent-
problematisiert. Wenn mich Menschen fragen, ob ich an die Aufer-
stehung Jesu glaube, sage ich ja. Wie ich dann teils angeschaut werde!
Eben noch hatten sie mich fiir einen verniinftigen Menschen gehal-
ten, jetzt bin ich fiir sie in die totale Glaubensecke abgeriickt, unter
die Leute, die einen spinnerten Geheimglauben haben, bei dem mit
dem Unwahrscheinlichsten zu rechnen ist.

Ich pflege dann aber immer zu sagen, dafi ich fiir das wesentlich
grofere Skandalon, und auch fiir das Unwahrscheinlichere halte, daf3
unsere Existenz sich in Raum und Zeit und unter gewissen naturwis-
senschaftlichen Regeln abspielen soll. Das kommt uns allen zwar so
vor, mir auch, aber glaube ich daran? Ich habe nie an die Zeit ge-
glaubt, an den Raum auch nicht. Dafiir habe ich immer meinen Engel
des Solipsismus an meiner Seite gehabt, um mich vor so etwas zu
schiitzen. Ich halte, kurz gesagt, die Auferstehung Christi fiir das viel
Einfachere als diese ganze Konstruktion aus Raum, Zeit, Linearitit
und Gesetzmifligkeit, an die vielleicht ja sogar niemand im Kern
seines Wesens glaubt. Wo ist also dieses Kontinuum, das Christi Auf-
erstehung angeblich so skandalds durchbricht? Ich habe damit, kurz
gesagt, keine Probleme.

Vielleicht gibt es ja gar keinen Unterschied, ob ich es mir in der
Sprache schwer oder leicht mache?
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Zuriick zum Thema, 1a{3t sich Glauben sprachlich vermitteln? Mir
haben sich die Texte der Evangelien vermittelt, das ja, aber haupt-
sachlich durch sich selbst, sozusagen am Ende aller Theorie. Einmal
habe ich sie in ihrer Ritselhaftigkeit (zuerst erscheinen sie ja sehr rt-
selhaft, bis eben dann alles andere viel eher rétselhaft erscheint) mit
einer Flaschenpost verglichen, die eben durch jene Rétselhaftigkeit
und Apodiktizitit wenigstens unangetastet durch die Jahrhunderte
kommt, unberithrt vom Einspruch der Menschen.

Dennoch sage ich, in meinem Leben hat sich nichts verdndert.
Und das wird nun das etwas merkwiirdige Fazit: Mein Glauben war
frither derselbe wie heute, er hat sich nur nicht so geduflert. Ich hatte
eine andere Sprache, war aber doch derselbe. Denn damals war ich
derselbe, der ich heute bin (wie gesagt, Raum und Zeit sind hier eher
blof3 akzidentiell). Kurz gesagt, nach allem, was ich weif3, macht es
keinen Unterschied. Das Merkwiirdige und mein Fazit ist nun Fol-
gendes: Ich hore bei anderen zwar auf das, was sie sagen, aber es ist
mir gleichgiiltig geworden, ob jemand in Glaubenssprache spricht
oder nicht. Natiirlich nicht vollig gleichgiiltig. Der Atheist hat sprach-
lich immer einen Vorsprung dem Glaubenssprachlichen gegentiber,
so wie jedweder Skeptizismus immer einer affirmativen Philosophie
einen Schritt voraus ist, das ist klassisch. Bei Skeptizisten ist fiir mich
manchmal, wie soll ich sagen, der psychohygienische Haushalt hor-
bar. Das macht sie mir manchmal unangenehm. Aber grundlegend
gesagt: Ob ein Mensch ein Glaubender ist, mache ich ldngst nicht
mehr von seinen eigenen sprachlichen Zeugnissen abhingig. Ich
kenne viele Christen, die Glaubenssprache benutzen, und sie sind fiir
mich tiberhaupt keine Glaubenden. Ich kenne viele Menschen mit
materialistischem oder skeptizistischem Vokabular, die glasklar glau-
bende Menschen sind, auf Gott unabweisbar bezogene Menschen,
obgleich sie das nicht nur nicht wissen, sondern, eben aufgrund ihrer
anderen Sprache, auch jederzeit von sich weisen wiirden.

Durch Sprache, glaube ich also, kann kein Mensch zum Glauben
gebracht werden, hochstens zur Sprache des Glaubens. Glaube hat
mit Sprache moglicherweise gar nichts zu tun. Vielleicht ist ja schon
das Wort ,,Glauben® falsch und setzt etwas Falsches, eine Art Be-
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kenntnis im Wort (also ein wortliches Bekenntnis wie bei einer
Vereidigung, wie bei etwas Initiationshaftem), voraus. Ich meine
stattdessen stets dieses unzweifelhafte ,,auf Gott bezogen sein®. Die
einen sind es, die anderen nicht. Ich war es offenbar immer (auch
wenn ich es frither nicht Gott genannt hitte), und da ich immer den
Engel des Solipsismus bei mir hatte und wohl immer noch in jenem
Schattenreflex per Analogie auf andere schlieSe, so kann ich mir
eben auch bei allen anderen nur eben jene Grundbezogenheit oder
das Gegenteil davon vorstellen. Wobei ich letzteres, wenn ich es mir
recht iiberlege, eigentlich gar nicht kenne, weil es in meiner Welt nie
vorkam.
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Auf der Suche nach dem richtigen Leben
Eine Einladung ins Erzdhlwerk von Andreas Maier

von Christoph Gellner

»lrgendwann habe ich damit angefangen, mir die Verwendung des
Wortes Gott zu gonnen. Wenn man sich dieses Wort verbietet, hat
man extreme Schwierigkeiten, bestimmte Dinge zu sagen. Aber dass
uns der liebe Gott als ein guter Kerl vorgestellt wird, das veriible ich
den heutigen Priestern und ihren Predigten in hochstem Mafi. Es
darf nicht sein, dass wir das Wort Gott nur verwenden, um uns ge-
genseitig zu versichern, dass wir alle schon irgendwie gut und richtig
seien ... Wenn ich von Gott spreche, weifd jeder, dass etwas gemeint
ist, das auflerhalb von uns liegt*, diese Aussage aus einem ZEIT-
Gespriach wird haufig zitiert. Mit Gott gbnnen meint Maier allerdings
keinen bekommlichen Gott einer Gourmet-Gesellschaft, sondern
den Mut, das eigene Leben auf seine Existenz zu bauen. Davon ist
auch der Text Flaschenpost grundiert.

1967 in Bad Nauheim geboren und in Friedberg aufgewachsen,
studierte Maier in Frankfurt Literaturwissenschaft, Philosophie so-
wie klassische Philologie und promovierte iiber die Prosa Thomas
Bernhards. Seit seinem Debiitroman Wiildchestag (2000) ist er einer
der aufregendsten Schriftsteller der Gegenwart geblieben (so Sven
Hanuschek in der FR), gerade was religios-theologische Fragestellun-
gen anbelangt.
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Traktat tiber den Weltzustand

Im Zentrum von Kirillow steht eine Frankfurter Studentengruppe
um den 22-jdhrigen Julian Nagel, Sohn eines hessischen Landtags-
abgeordneten aus dem Taunus. Abgrundtief ernst und verzweifelt
komisch werfen diese Sinnsucher und Kneipenschwitzer im Tabaks-
qualm und Alkoholnebel die grofien Fragen auf: nach dem Sinn des
Ganzen, der Existenz Gottes und dem richtigen Leben im falschen.
Der absatzlose Redestrom wiirde kein Ende nehmen, wenn er nicht
immer wieder in ein ,etcetera® miindete. Doch Wahrheit, oder was
man dafiir halt, wird in ihrem i{iberspannten Schwadronieren und
Philosophieren genauso zur Unkenntlichkeit entstellt wie das ob-
skure Manifest eines gewissen Andrej Kirillow — der Name verweist
auf Dostojewskis Ddmonen (1871/72) —, seine Kritik am monstrosen
Massenkonsum wird von einigen des Deutschen kaum maichtigen
deutschrussischen Migranten eingefiihrt: ,Die Menschheit funktio-
niert wie ein Krebsgeschwiir, und ihr Wachstumsausloser ist das
Streben nach Gliick und Wohlbefinden. So interpretiert zumindest
Julian diesen zeitweise im Internet kursierenden ,,Iraktat tiber den
Weltzustand®, wortlich zitiert wird daraus kein einziges Mal und der
geheimnisvolle Kirillow tritt im Buch selber nie auf. Uber seinem
Schreibtisch, so erzéhlt man sich, soll die Titelillustration von Hobbes
Leviathan (1651) hingen, die einen Staatsleib aus Menschen zeigt -
nicht von ungefdhr fehlt ihr auf dem Buchumschlag von Maiers
Roman der Kopf: Ausdruck der Kopflosigkeit der unendlich vielen
Funktionsmechanismen, in die Maier die Menschheit unentrinnbar
verstrickt sieht.

Im ZEIT-Gespréch sprach er von einer ,,systemischen Schuld®, die
etwas mit der biblischen Erkenntnis zu tun habe, ,,mit dieser Ur-
schuld, mit der Vertreibung aus dem Paradies™: ,,Schuldig werden wir
durch die vermittelnden Systeme, durch Sprache, Technik, Zivilisa-
tion. Insofern wir zivilisatorische Wesen sind, steckt in uns etwas

Grundfalsches.*
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Wahrheit, Glaube und Sprache

Vor allem der schweigsame Frank Kober und Julians Schwester Anja
weisen tiber das wortreiche Gerede hinaus: Thr karitatives Engage-
ment fir die alte, pflegebediirftige Frau Gerber entfaltet eine solche
Attraktivitdt, dass bald alle jungen Leute um Frau Gerbers Bett her-
umsitzen, was belegt, dass ,Wahrheit mit Sprache tiberhaupt nichts
zu tun hat™.

Kaum zufillig begegnet diese Maier-These auch in seinen Frank-
furter Poetikvorlesungen Ich (2006), als deren Fortschreibung sich
Flaschenpost Evangelium liest: ,Wahrheit ist dem Gefiihl ndher als
der Sprache, und der Glaube ist es auch.“* Ein aufschlussreiches
Mailgesprach zwischen Julian und Jobst verdeutlicht: ,,Die mensch-
liche Sprache ist die Sprache des Pragmatikers, des Wollens, sie
dient nicht der Wahrheit, sondern dem bloflen Uberleben. Alles
Nicht-Pragmatische hat die Sprache in den Glaubenssektor hinein-
gesperrt: die Glaubenssprache ist das einzige, was ,durch einen hin-
durchschaut™ - wie der leere Blick des Gekreuzigten unweit von
Frau Gerbers Krankenhauszimmer, der ,,einem gerade nicht Angst
machen™ will, wie Julian betont, ,,da hingt die Wahrheit® -, ,,das
einzige ohne Richtung, ohne Fortschritt, Zeit, Wachstum, das einzi-
ge ohne Wollen, kurz: sie formuliert alles das, was in der Welt der
Menschen, der Welt der Richtung, des Fortschritts und des Wachs-
tums nicht vorkommt.“

Wir sind hier im Zentrum von Maiers am Neuen Testament und
an Dostojewskij orientiertem Literatur- und Wirklichkeitsverstand-
nis: Das Matthidusevangelium ist fiir ihn der wichtigste Text, weil es
~eine erschopfende Analyse dessen” darstellt, ,warum wir falsch sind
und warum wir dadurch schuldig werden ... wenn wir uns im Mat-
thdusevangelium wiederfinden, dann immer nur auf der Seite der
Hohepriester, immer nur auf der Seite des reichen Edelmanns, im-
mer auf seiten der Kleinglaubigen, der Rechthaber, der Schriftgelehr-
ten und Sophisten. Also auf seiten derer, die sich verteidigen, die ver-
teidigen, was sie haben, als sei das recht, die verteidigen, was sie sind,
als sei das richtig ... Die Wahrheit ist, dass wir falsch sind und richtig
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sein konnten und falsch allein kraft unseres eigenen Entschlusses,
oder nennen wir es Tréagheit, sind. Die Wahrheit ist, dass wir uns alle
als moralische Wesen darstellen, aber faul sind, roh, verschlagen und

brutal noch in den unbeachtetsten Momenten.“”

Zwischen Gottvergessenheit und neuer Sehnsucht
nach Religids-Spirituellem

Noch weiter aus der Deckung wagt sich Maier in seinem Roman
Sanssouci: Wie sein vielgeriithmter Erstlingsroman setzt die Hand-
lung mit einem Todesfall ein, iiber den die unterschiedlichsten Mei-
nungen, Mutmaflungen und Geriichte kursieren: Der hessische Fil-
memacher Max Hornung ist unter ungeklarten Umstinden verun-
glickt und wird in seiner Heimatstadt Frankfurt beerdigt; der
westdeutsche Regisseur hatte eine so erfolgreiche wie umstrittene
Vorabendserie gedreht, die Potsdam einen zur Kenntlichkeit entstel-
lenden Spiegel vorhielt. Vertreter aus Politik, Kultur und alternativer
Szene bemiihen sich, mit Gedenkveranstaltungen den Ruhm des
Frithverstorbenen fiir sich zu verwerten. Der Roman folgt den als
Trauergdsten versammelten Bekannten und Freunden Hornungs
zuriick ins Zentrum ostdeutscher Provinz. Da ist, neben einigen Ost-
aussiedlern, das irrlichternde Zwillingsparchen Heike und Arnold,
das sduft, Arger sucht, sich inzestuds und lasziv gebirdet — mogli-
cherweise sind sie Kinder Hornungs, allenfalls wurden sie sexuell
missbraucht. Da ist vor allem Merle Johansson und ihr Sohn Jesus,
eine herzenskalte Biomutter und fanatische Veganerin, die ihr Kind
gleichzeitig verpdppelt und vernachléssigt, dabei erhilt sie sowohl
von Hornung als auch seinem Freund Christoph Mai Unterhaltszah-
lungen. Erneut schwanger, hat die ganz auf sich selbst bezogene Oko-
schickse, die als Domina ausgefallenen Sexpraktiken nachgeht, be-
reits ihren niachsten ahnungslosen Alimenten-Goldesel im Visier ...
Sie alle haben ihre dunklen, abgriindig verschwiegenen Seiten - so
wie in den geheimnisvollen Kelleranlagen unterhalb des Schloss-
parks von Sanssouci verzweifelt-hoftnungsvolle wie lustvoll-perverse
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Passionen geschehen, gewerweif3t wird tiber omindse Sadomaso-
Orgien, zudem finden sich Hinweise auf skurrile Kulthandlungen des
in Heike verliebten bulgarischen Gottsuchers Grigorij ...

Das ,grofle Durcheinander” der Stimmen, das dem Roman ent-
sprechend dem biblischen Motto aus Apg 19,32 als Grundmelodie
zugrunde liegt, dient der Darstellung der Ddmonie der Gegenwarts-
gesellschaft. Mit die sympathischste Figur in diesem hochkomplexen
Spiel um das richtige Leben in unserer heutigen Welt ist der Russ-
landdeutsche Alexej, Monchsnovize eines russisch-orthodoxen Klos-
ters, der eine kritisch-erhellende Auflensicht auf die hiesigen Plausi-
bilitdten wirft: ,,Den Konsum und die Schnelligkeit, mit der alles in
Deutschland vonstatten ging, hielt er, mit einem Wort, fiir gottlos ...
Alexej fand im Leben auf dem russischen Land eine gréf3ere Wahr-
heit und eine grofiere Gottesnihe als im Leben hierzulande ... man
sprach fast nie iiber die Familie, dafiir unterhielt man sich tiber Fern-
sehen oder Politik und dergleichen. Politik hatte aber nichts mit
Wahrheit zu tun, sondern mit Steuern, Stralen, Konsum, Wirtschaft
... von allem war Geld die Grundlage. Auf dem russischen Land da-
gegen funktionierte das Leben fast ohne Geld. Als Zuhorer war er
verstandnisvoll, aber bisweilen zeigte sein Gesicht Mitleid, wenn die
anderen zu viel redeten und sich deshalb stindig verwirrten. Er be-
griff, dass die meisten Menschen iiberhaupt nicht wussten, warum sie
auf der Welt waren. Sie hatten keine klare Idee und spiirten keine
Wahrheit in sich.”®

Kein Wunder, dass selbst noch das zynischste Bewusstsein sein Be-
diirfnis nach Einfachheit und Klarheit auf diese Lichtgestalt proji-
ziert: ,Er strahlte so etwas aus, wisst ihr, wie ein Licht in einer dunk-
len, schummrigen Kammer. Geradeso wie ein Licht vor einem Heili-
genbild in einer Kirche.” Alexej verkorpert das, wofiir der scheinbar
ganzlich aus der Zeit gefallene Leitbegrift des Insichvollendetseins
steht: ,Heike war tiber den Fund des Wortes in einem alten Duden
verbliifft und fand bemerkenswert, dass dieses Wort im Duden ge-
nauso selbstverstindlich erschien wie etwa Brot oder Milch.“"

Im Gebet wird Alexej regelmiflig von ,.einer Liebe zu allen Dingen
und einer Dankbarkeit fiir die Richtigkeit dieser Dinge, auch der
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Steine, auch der herumliegenden Papierfetzen, durchstromt“'. Doch
wihrend Alexej Gliick nur als eine ,,Art tiefer Dankbarkeit® verste-
hen kann, ist dies Merle Johansson gerade verwehrt: ,,Sie spiirte
Gliick und Zufriedenheit, aber Dankbarkeit verspiirte Merle Johans-
son nicht. Dieses Gefiihl war ihr fremd, iiberdies hatte sie gar nicht
gewusst, fiir was und vor allem wem sie dankbar sein sollte.“!*

Wohltuend-befreiende Grundlosigkeit

Mit den am Luisenplatz herumlungernden Bettlern, Saufern und
Obdachlosen evoziert Maiers Potsdam-Roman eine ganz eigene
»Daseinsmelodie“'’: ein Leben ohne angstbesetzte Sorge (sans souci),
entsprechend der von Jesus gepriesenen, weil ganz im Hier und Jetzt
lebenden Vogel (Mt 6,26). Der einarmige ,,Evangeliumshorst® be-
zeichnet sie als ,Wort Gottes™: ,,die Vogel sendet uns der Himmel als
Zeichen dafiir, dass wir so sein sollen*, lesen wir. Wie schon des spa-
ten Heinrich Bolls Sympathie den sich der Wohlstands-, Konsum-
und Uberflussgesellschaft entziehenden ,Leistungsverweigerern’ galt
— Schliisseltext ist Bolls Nobelpreisroman Gruppenbild mit Dame
(1971) —, riickt Andreas Maier diese ,,Champions der Bediirfnislosig-
keit” bewusst in eine Ndhe zum Matthausevangelium: ,,Sie, die wie-
der wie die Kinder wurden oder vielleicht immer so geblieben waren,
und die das Bier erndhrte, obgleich sie nichts dafiir gesdt und auch
nichts geerntet hatten. Die niemals einen Krieg machten und ande-
rerseits auch das Krankenhaus und die Sozialkasse vollkommen ver-
weigerten und damit alle Argumente, die Jesus Christus jemals im
Mund gefiihrt hatte, auf ihrer Seite hatten.“"” Fiir den deutschrussi-
schen Girtner Ludwig Hofmann dhneln sie ,,den unschuldigen Tie-
ren, die aus dem Paradies stammten und es nie verlassen hatten. In
ihnen war etwas rein Reflexhaftes, das an Menschen kaum erinnerte,
vor allem, weil es nichts von dem wollte, was Menschen gemeinhin
wollen. Und vor allem wollte es keine Fiirsorge. Weil ja alles da war.“'¢

Keine Frage, dass dieses alternative Gegenbild eines von Zielen
und Zwecken befreiten Da-Seins, das ohne ein Warum und Wozu
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auskommt, zutiefst christlich fundiert ist. Nirgendwo wird dies deut-
licher als in dem Buch, das Andreas Maier zusammen mit seiner
Frau, der katholischen Theologin und Meister-Eckhart-Spezialistin
Christine Biichner, geschrieben hat: Bullau. Versuch iiber Natur
(2006). Pointiert werden darin zwei Existenzweisen gegeniiberge-
stellt: Menschen, insofern sie handeln, kaufen, streben und ihre Taten
rechtfertigen, ihren Handel, ihren Verkehr, ihr Wachsen — und Men-
schen, die (wie Ehrenpreis, Singvogel und Sonnenuntergang) einfach
sind, singen, blithen, leben, welken und sterben. Fiir dieses grundlose
Existieren ohne Worumwillen wird aus einer Predigt Meister Eck-
harts zitiert: ,,... wie Gott wirkt, so auch wirkt der Gerechte ohne
Warum; und so wie das Leben um seiner selbst willen lebt und kein
Warum sucht, um dessentwillen es lebt, so auch kennt der Gerechte
kein Warum, um dessentwillen er etwas tun wiirde.“’” Die grof3e
Krankheit der Menschen besteht offensichtlich darin, die Welt nicht
sein lassen zu konnen, wie sie ist.

Heimat-, Gesellschafts- und Menschenkunde

~Wie die Sprache unter Menschen funktioniert, und wie viele ihrer
Ligen durch Sprache gedeckt werden, haben mich offenbar schon
ziemlich friih interessiert”, konstatierte Andreas Maier 2003 in seiner
Mainzer Poetik-Dozentur, ,ehrlich gesagt hat es mich schon ziemlich
frith abgeschreckt™®. Seit 2010 legte der inzwischen 46-Jahrige die
ersten drei einer auf insgesamt 11 Bande angelegten Heimat- und
Familiensaga aus der Wetterau vor, die autobiografisch zu Urszenen
seiner eingeschniirten Kindheit und Jugend zuriickkehren. Sie zeich-
nen das bedriickende Panorama der scheinbar noch fest in tiber-
kommenen Regeln und Ritualen verankerten Bundesrepublik der
1960er/1970er-Jahre mit ihrem naiven Fortschrittsglauben, der in
Friedberg und Bad Nauheim in Gestalt einer Maier zutiefst verhass-
ten Ortsumgehungsstrale sichtbar wurde. Sie dient ihm als titelge-
bende Chiffre einer unauthaltsamen Heimatzertriimmerung, die er
ohne nostalgische Idyllisierung als hellsichtig-pessimistische Ver-
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lustgeschichte erzdhlt: die Natur - zubetoniert, die Wirtshduser — ge-
schlossen oder von Schlieffung bedroht, der Dialekt — nicht mehr
verstanden.

Der jlingste Band Die StrafSe (2013) erinnert Grauen und Gewalt
an der Schwelle zur Pubertit, der hochsensible ,,Problemandreas®
ekelt sich vor der ,,heimeligen Gemiitlichkeit” der Elternwelt. Er sei
»ja in einem katholischen Haushalt aufgewachsen, mit allen Konse-
quenzen”’, gestand Maier in einem Interview. Uber Geschlechtliches
war dort unverbliimt nicht zu sprechen, diese Sprachlosigkeit fiithrte
zu einer extremen Fixierung auf das nicht zur Sprache Gebrachte:
»50 war die sprachliche Welt meiner Eltern ein ganzes Leben eine
Welt ohne Beischlaf, und ich spiirte, wie durch die totale Abwesen-
heit dieses Wortes (oder seiner Umschreibungen) dieses Wort totale
Allmacht tiber sie hatte.“*° Zugleich wirft er einen kritischen Blick auf
die einsetzende Durchsexualisierung unserer Lebenswelt samt ihren
neuen Medienklischees: ,Vielleicht machte man spater Petting nur,
weil man in der Bravo davon erfahren und dann jahrelang davon ge-
traumt hatte.“ Auf die Fortsetzung dieses ambitionierten erzihleri-
schen Grof3projekts darf man gespannt sein, hat Maier doch schon
angekiindigt, dass ,irgendwann der Teufel und als Abschluss der
liebe Gott“*! folgen.
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